想不到都2026年了，“86上山，奔驰上树”这个陈年老梗，居然还能产出新的二创玩法。

你或许也不止一次刷到过这样的视频。它们以各类赛车游戏的实机画面为主体，画面里总会有一辆AE86在山路上表演高难度连续漂移过弯，背景音则是高仿的周杰伦版藤原拓海正在打电话给普通话说不利索的高桥凉介，希望对方能给自己买一辆奔驰，去追夏树。而在被凉介狠狠数落了一番“夏树的水很深你把握不住，只有叔叔能把握住”后，拓海一边哭一边在电话里深情演唱起《一路向北》。

类似这样的二创片段，巧妙地将“再快的86也追不上坐在奔驰里的夏树”“陈冠希微信欠我300块”等名梗，融入了山寨版拓海与凉介的聊天对话中，加上画面里爆改AE86展现出的近乎反物理学的漂移技术，恍惚间似乎真能给屏幕前的乐子人们传递一种纯爱战士为爱狂奔的即视感，因而在国内短视频平台上一直火到了今天。

时间跨度够久后，它们不光衍生出了各种离谱的剧情后续，像是拓海拿凉介还的钱去买了辆宾士，想跟叔叔的奔驰比一圈；喜欢摄影的凉介用长焦镜头再次抓拍到夏树和叔叔在一起的画面，打脸纯情拓海；拓海决定去考大学学汽车设计，造一辆夏树愿意坐的车等等，另一边，这些视频里的漂移素材来源，也几乎涵盖了目前市面上大部分你能叫得上名的赛车游戏。从大名鼎鼎的“三男一狗”，到国内特供的《极品飞车》手游，甚至就连前不久刚上线的某开放世界国产二游，也因为游戏内有AE86的车辆涂装和连环山路，没能逃脱网友们整活的魔爪。

当然，归根结底，这类二创视频的流行，离不开大伙对《头文字D》原作的喜爱，不管是动画、改编电影还是游戏，这个由日本漫画家重野秀一打造的赛车IP，至今仍是不少国内外赛车爱好者的漂移文化启蒙。而包括我在内的很多车迷，肯定也曾无数次幻想过，有朝一日能开着拓海同款的AE86，或者其他经典日系JDM改装车型，去群马县的山路和东京的环城高速上跑一跑，哪怕只发生在电子游戏所构建的虚拟世界里，也算是体验过了什么才是独属于JDM文化的速度与激情。

只可惜，不管是《头文字D》还是另一部与之人气相近的日本赛车漫画《湾岸Midnight》，它们的改编游戏，大多年代久远且只登陆了街机和旧世代的家用机平台，国内玩家如今想要圆自己的秋名山和首都高车神梦，门槛确实很高，所以大多也只能靠找“代餐”的方式实现——比如在前面那些“86上山”二创视频里出现最频繁的游戏画面，就是来自微软的“极限竞速：地平线”系列。

作为目前市面上最成功的开放世界赛车游戏，该系列的每部作品，都会将玩家带到一个全新的，基于现实世界国家或地区打造的开放世界嘉年华地图中，并提供包括AE86在内的海量真实车型，供玩家随意驾驶和改装调教。除了长线更新的车辆和赛事内容外，游戏自带的“蓝图”功能，也可以让玩家自己设计赛道并分享到社区中，供其他玩家挑战。因此系列前作中就有过不少玩家自制的首都高和秋名山地图，在玩家社区里有着很高的传播度。

B站UP主@STWU分享了很多高人气的蓝图

而如今更加能让这些系列老玩家和JDM爱好者们兴奋的消息，就是该系列的最新作《极限竞速：地平线6》，终于把地平线嘉年华的舞台搬到了亚洲日本，玩家们不光可以在游戏中驾驶AE86挑战秋名山的原型——榛名山上地道儿的五连发卡弯，还可以驾驶各种改装车，畅游系列有史以来最大的都市地图——东京市，尽情感受繁华的都市氛围和游戏中浓厚的JDM文化底蕴。

《极限竞速：地平线6》中的东京市区，面积大概是前作墨西哥瓜纳华托的五倍，涵盖了商业市中心、港口、工业区、郊区住宅区四大核心区域，且每个区域都有自己独特的景观和道路设计。开发团队也因此将不少现实中东京市的地标场景还原到了游戏中。

玩家可以驾驶爱车在首都高速环线上狂飙竞速，也可以把爱车停到著名的大黑PA，向其他线上玩家展示自己个性化的涂装和改装方案。喜欢拍照的话，涩谷十字路口、东京塔、东京车站等等都是不错的打卡去处。想要练习漂移技巧，港口区域里大片的集装箱和旧仓库，能让你好好体验一把砖叔的快乐。等到夜色降临之时，大楼外围的霓虹灯广告牌如同繁星将整座城市点亮，此时开车行驶在市区的繁华路段上，车载电台里要是再响起一首二次元浓度爆表的J-POP曲目，电波是不是一下就能对上了？

出了东京市区，地图的其他区域也都有着各自鲜明的环境和道路特色。北部的山区被厚实的积雪覆盖，结冰的湖面加上高低落差上百米的飞坡，能为越野赛玩家带来系列最疯狂的山地飞驰体验；中部的平原丘陵地区有大量的盘山公路，玩家们向往已久的榛名山，现在无需蓝图就可直接在游戏中体验到，让你尽情感受漂移跑山的紧张刺激；东部的湾岸线不光海景优美，大段的宽敞直路，也是给顶尖超跑们展现极速的绝佳舞台。加上随现实世界时间流逝而变化的季节系统，不管你是日常跑图竞赛还是找个地点专心拍照，都能明确感受到本作地图相比前作墨西哥，带来的更加鲜明丰富的景观特色和多样化的驾驶体验。

车辆方面，这次《极限竞速：地平线6》首发即包含了550款车型，并且其中日系车的数量相较前作明显丰富了不少，除了车迷们熟悉的AE86、马自达 RX-7、日产Skyline GT-R、三菱EVO等JDM代表车型外，像是日本出租车里大名鼎鼎的丰田皇冠Super Deluxe Taxi，以及本田ACTY等极具特色的K-car，都在本作中悉数登场。

加上车辆改装系统的进一步完善，引入了包括Rocket Bunny火箭兔、?Varis在内的多家日本改装品牌，整体车辆的可玩性相比前作也有了显著提升。考虑到系列近几代作品都有着不错的长线运营表现，包括我们国产品牌在内的海量新车，后续也会源源不断加入其中，《极限竞速：地平线6》最终的完整车单，大概率会再次打破系列纪录，并成为不少玩家的赛博汽车收藏库。隔三岔五登录游戏买买新车，跑跑新赛道，能为游戏的长线运营打下扎实的基础。

既然车和路都有了，这次PG和Turn 10显然也想把《极限竞速：地平线6》打造成一款更能展现日本独特汽车文化的作品，为此，与以往几代的流程设计不同的是，本作将玩家的主线目标划分成了地平线嘉年华和探索日本两大部分，前者供玩家完成赛事提升车手等级，解锁各种带有视觉奇观的嘉年华表演赛，后者则会带你游览地图的大街小巷，通过各种支线故事和挑战，让你详细感受东京市区的繁华和开发团队对JDM文化的热爱。

比如，在地图不同区域的一日游任务里，玩家将跟随NPC的车队，匀速整齐地驶过各处日本标志性的景点和路段，没有排名竞争，也几乎不强调任务时限，NPC除了会为你详细讲解每趟旅程中驾驶座驾的性能外，还会顺带介绍现实中当地的文化特色和历史故事，充分体现人文情怀。

再比如，要是你想体验更地道的专为JDM车型打造的赛事，可以试试本作中的“漂移俱乐部”支线任务和“峠道”赛事。前者虽然只是一系列的漂移得分挑战赛，但玩家可以驾驶各种经过爆改的JDM车型，在东京市区纵横交错的道路上，一边观赏霓虹都市的浪漫夜景，一边尽情享受漂移这项独特的赛车文化带来的驾驶乐趣。后者则是更加考验玩家攻防技巧的一对一山路对抗赛，包含了榛名山、箱根山等多条现实中的经典赛道，挑战难度明显比游戏中的普通赛事高上不少，也是玩家们提升技术，圆自己童年车神梦的不二选择。

赛道上练累了的话，你还可以试试去市区送外卖放松身心。虽然不能开着AE86下山送豆腐多少有些遗憾，但开着爆改的K-car货车在城区边漂移边送外卖，也算是变相体验了一把拓海的日常了。尤其当你驾驶着块头不小但漂移起来又非常灵活的送货车，在东京的大街小巷里穿梭躲避障碍时，那种体验确实和下赛道完全不一样，拿来作为比赛间隙的调剂是再合适不过的。

不过，相比之下我个人会更愿意花时间在跑图时，寻找随机刷新在地图各处的改装车辆。这是本作新增的一种探索要素，与过去只能跑车展买车相比，这些在路边刷新的改装车，自带成套配件，造型酷炫且性能比原型车更强的同时，价格也带有折扣，是玩家前期手头并不宽裕时，收集车辆的不错选择。而且这些车的刷新地点，有时也与周围的赛事标准存在关联，买完车直接就能下赛道比赛，既务实也能进一步驱动玩家探索地图的欲望，一举两得。

结合以上这些，不难看出，这次《极限竞速：地平线6》相较前作确实做出了许多玩法上的改变和升级，虽然不一定都能让玩家满意，但对于这个近几代新作不止一次被玩家调侃是前一代的大型地图DLC的系列来说，愿意做出改变肯定是好事。而这次把嘉年华舞台搬到日本，无疑也是个非常明智的决定，JDM文化的深入人心，加上更多日系经典车型的引入，让不少和我一样深爱日系车的车迷，在刚上手本作时就自动为其套上了某种情怀滤镜，想不火都难。

目前游戏的首发在线人数已经轻松突破了百万，社交平台上，各种改车和涂装分享也已大量涌现，这还是在购买了普通版游戏的玩家尚未涌入的情况下，取得的成绩。可见，玩家们调侃归调侃，真能开上86跑榛名山了，游戏买得比谁都快。因此如果你还在观望的话，现在入手本作其实已经是个比较合适的时机，一方面是技术上还没有跟高手们拉开太大差距，另一方面则是游戏的玩家社区生态已基本成型，不论是车辆改装、涂装，还是车库自定义玩法，都已经有了丰富的模板可以照抄，大幅降低了上手的门槛——虽然这个系列本身也几乎没有门槛可言。

当然，作为跟随系列一路走来的老玩家，我也期待这次《极限竞速：地平线6》能维持系列一贯优良的长线运营传统，在后续更新中，不断为玩家们带来更多充满惊喜的车型和多样化的赛事内容。

像是搞点和《头文字D》《湾岸Midnight》的联动，这钱还不是躺着就赚到手了？